椿树还没有发芽的时候，甚至没有人知道它是死是活；足够老的槐树，则只能通过去年的样子判断它今年会依然茂盛。

春风过后，春天到了下半场。盛开的花给人的感觉仍然不太真实。这不是正月十五的灯会，我知道这一切都不假。

上下班的路上，要经过一段坡路。坡头上有一树桃花，非常非常繁，非常非常红。这种桃树不是用来吃桃子的，所以在开花的时候总是很拼，有“内卷”的迹象。即使如此，我也没有被吸引。

一个胖胖的男人改变了我的态度。那一天，他显然是被那树桃花征服了。他举着手机，对着桃花拍照。我看见他的时候，他背对着我；但这并不意味着，在此之前他没有看见我。让我意外的是，他在拍桃花的时候，竟然会摆出如此妖娆的姿势。他一定在寻找最佳的角度，或者在选择最佳的构图。他的动作既不那么协调，也不那么灵活。他的腰肢在不停地扭动，他的肩部和双臂，他的胯部和双腿，似乎都不在恰当地位置上。他完美地阐释了一种叫做“别扭的美”。我不认识他，否则我会偷偷给他拍个照；或者悄悄地接近他，在他的软软的腰部捏上一把。

我以我的心态揣测他的心态。我担心，他发现我如此这般看他的时候会不好意思，所以在距他差不多10米远的时候，故意哼唱了一句“在那桃花盛开的地方”，果然，他立马直起身子，像什么事都没有发生一样快步离开了。我见好就收，也就没有再哼唱下一句“有我可爱的故乡” 。过了一小会儿，他拿起手机，估计是在欣赏他刚才拍的照片。但自始至终，他都没有过头来看我一眼。只要那一树桃花留在手机里，刚才留在心里的那点“阴影”，就算不了什么！

桃花的旁边，是一株玉兰花。玉兰花太大了，开在桃花旁边很不协调。桃花像鲜艳而腼腆的小女生，玉兰花则像高冷而暴露的女大侠。桃花最多可以叫做盛开，玉兰花则完全可以称为怒放。女子如果不够自信，应该尽量避免与玉兰花同框；男人再怎么自信，也不要企图在玉兰花面前耍酷。想着想着，我就想象一位大叔正站在玉兰花前自拍的情景：他一只手捉住一枝花，另一只手则举起手机；表情是一会儿想笑却笑不出来，一会儿则是皮笑而肉不笑……想着想着，我就忍不住笑了，就像听相声时突然听到一个与自己有关的“梗”一样那种笑。然后就立下誓言：绝不能在玉兰花面前，干这种自己不尴尬却让别人无比尴尬的事情。有一些花，总是千方百计地诱惑你站在她前面“出洋相”，而另一些人觉得无比有趣。

春天是一个整体，不属于哪一种花，也不属于所有的花。树也是一个系统，如果桃花开始落的时候叶子还不出来，或者玉兰树的叶子还没有发芽之前花早就落了，那就太不默契了。春天的前半场，人们充满期待。等冰河解冻，等喜雨无声，等各种各样的花争相开放。春天的后半场，则是惋惜和期待两种情绪的叠加。好在，花和叶子之间有一个相对完美的交接过程：花开得正酣的时候，叶子就开始探头探脑了；花还没有完全落的时候，叶子已经能被风吹动了。“红花”与“绿叶”，总有那么一段缠绵的过程。等到一树绿叶，又是另一种风景。其实叶子也是要落的。如果在花落的时候感叹“落红无数”，那么在叶子落的时候，是不是又得感叹“无边落木”了。感情太丰富了，有可能把四季也带偏了。

一些花落了，另一些花还会开；就是花和叶子全落了，只要那些生动的人在，世界就依然生动。

【来源：新甘肃】