九派新闻评论员 文和刀

万柳书院，京城大户的后花园，名流“老钱”的私家苑。一夜之间，从隐秘的豪门象征，变成了大众津津乐道的热搜词条。

这一切要从一个男孩在家打球说起。打球不重要，重要的是打球不经意间露的富。这一露就有“懂行”的人自动贴上来了，也因此在评论区收获了连篇的“彩虹屁”和一众自愿为奴为婢、为牛为马的“老奴”。

(资料图片)

万柳书院少爷趁热打铁的直播还没结束，令人啼笑皆非的后续已经一个又一个：万柳书院的开发商被扒出已经成为被执行人；万柳书院的少爷小姐们接连冒出，真真假假；万柳书院背景的网文也开始趁势连载，引来争议……从前“万柳书院”这四个字或许是财富密码，如今它还是流量密码。

网上流传的截图显示，万柳书院的二号少爷16直播，仅仅开播几分钟就收到了二十万以上的礼物。人们叹息财富总是流向不缺财富的人，正如爱总是流向不缺爱的人，而另一些人则两手空空。万柳书院的少爷是前者，而芸芸众生中的“我”往往是后者。

去年有一个很火的喜剧节目，叫《少爷和我》。人们意料之外的是，节目里的“少爷”叫刘波，他的管家却叫龙傲天，从性格、形象、做派乃至运气都被“倒装”。

这场喜剧能如此轰动的关键，就在于它颠覆了“少爷”和“我”的刻板印象，在认知的倒错中孕育了荒诞。人们为“少爷”的狼狈土气而发笑，也为“我”的邪魅狂狷而发笑。

言情小说里霸道总裁的那一套，一旦套在了“错”的人身上，突然就并不浪漫而显得造作了起来。是什么让浪漫之所以浪漫，而造作之所以为造作，难道仅仅是因为财富地位的区别，就足以让心产生这样的偏差吗？

万柳书院的少爷和我，没有什么在意料之外。

少爷是少爷，我是我，云泥之别，哪里都不一样。一切本来如此分明，如此清醒，如此冷酷。是什么为这一切蒙上了一层旖旎浪漫的粉色光晕？是许多人试图通过为奴为婢、为臣为妾来换取阶级跃升可能性的幻想。

这种幻想能成的可能性有多大呢？这不是本文想要讨论的问题。问题的关键其实在于，很多人都默认，一定要通过出卖尊严的方式活下去才能活得更好——为什么会这样？

板起脸来斥责或讥讽那几个自甘折腰的人，并不是这篇文章想做的事，尽管鼓励他们显然更不是本文的目的。

其实我知道，“只是开玩笑”。为什么这么说？因为抖x、快x之类的短视频平台上，“骚话”总是比其他平台更为热情和夸张。哪怕只是长得好看一点，视频评论区中的“虎狼之词”也并不会少。

在直播间这个地方，人与人的边界感比其他地方小得多。人们热衷于在这类平台上渲染自己的情绪，放肆地涂抹一种惊叹、一种热情、一种“我很会说话”的得意。

口头的“折腰”要比实际的“折腰”来得轻松，容易滑坡——但它依然是值得警惕的。因为言语确实有暗示，有赋权，有力量。

一个人的“折腰”或许是无意的，可能是自嘲，可能是演戏，但集体的“折腰”一定有意义。针对个体的讥讽网暴或许不必要，但时代应该鼓励什么样的风气却值得我们每一个人深思。

九派评论投稿邮箱：pinglun@jp.jiupainews.com

【来源：九派新闻】